as horas no pulso direito
as alpargatas, mesmo na rua, e mesmo comigo
a milonga cantada "com sentimento"
as fotos dos cães no celular
a minha cintura se sentir no lugar devido
e o desinteresse mútuo
e esse jeito de avisar quando já está no prédio
sem dar a mínima para o meu sono
ou minha cara lavada
ou minha roupa
ou meus nãos
o medo
a diferença gigante